БУЛАТ ОКУДЖАВА

 

Булат Окуджава Шалвович

 
Главная
Биография
Статьи
Звания и награды
Книги
Стихи и песни
Аккорды

На правах рекламы:

 

 

 


Стихи и песни Булата Окуджавы


А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н
О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Э Я

По дороге к Тинатин

О. Батраковой

(Из поэмы)

1

Вся земля, вся планета -- сплошное "туда". 
Как струна, 
дорога звонка и туга. 
Все, 
куда бы ни ехали, 
только -- "туда", 
и никто не "сюда". Все -- "туда" и "туда". 
Остаюсь я один. 
Вот так. 
Остаюсь. 
И боюсь (и признаться боюсь, что боюсь). 
Сам себя осуждаю, корю. 
И курю. 
Вдруг какая-то женщина (сердце горит)... 
-- Вы куда?! -- удивленно я ей говорю. 
-- Я сюда... -- так влюбленно она говорит. 
"Сумасшедшая! -- думаю. -- Вот ерунда... 
Как же можно "сюда", 
когда нужно -- "туда"?!"

2

Дорога, 
слишком дорого берешь.
Не забывай про долг. 
Когда вернешь?..
Молчит дорога. 
Лишь июль печет,
да пыль сухая по ногам течет,
да черный грач на камне золотом,
задумавшись, сидит 
с открытым ртом.
Грачиный царь -- корона на башке,
да перышко седое 
на брюшке.
Знать, и ему дорога дорога...
А может, и не царь он, а слуга?

Почем дорога? 
Разве хватит ног,
чтоб уплатить? 
А сколько их, дорог!
Лежат дороги. Да цена красна.
Пуста-пуста грачиная казна.
Лежат дороги. 
Пыль по ним метет.
Но всяк по ним задумчиво идет:
и царь, и раб, и плотник, и поэт...
Идут-идут... И виноватых нет.

3

О чем ты, Тинатин? Ты вся в смятенье.
Ты покачиваешься, слаба.
Как хорошо, что не смертельны
твои смертельные слова.
Тебя единственную будни потчуют
злорадной анонимной почтою
и тихими шагами тихих жен,
не называющих своих имен.
Они чем яростнее, тем напевнее,
как будто бы туда глядят, 
где листья опадают первые,
где бабочки последние летят.
Как в бой, они идут в кино, на рынок.
Еще очнуться не успев,
они плывут к тебе в своих перинах,
тебя шельмуя нараспев.

А ты опять, себя раздаривая,
перед нашествием стоишь одна,
как виноградина раздавленная,
что в тесной рюмочке -- у дна...
...Когда-нибудь, из мрамора изваяны,
вы рядом встанете в каком-то там саду.
Кто будет знать, что были вы изранены
все поровну в каком-то там году?
Но вижу я грядущих жен, наверное
входящих после поединков в сад,
где, непорочны, вы застыли в ряд,
где листья опадают первые,
где бабочки последние летят.

4

Есть муки у огня.
Есть радость у железа.
Есть голоса у леса...
Все это -- про меня.

В моем пустом дому --
большое ожиданье,
как листьев оживанье
неведомо к чему.

И можно гнать коня,
беснуясь над обрывом,
но можно быть счастливым
и голову клоня.

И каждый день и час,
кладя на сердце руку,
я славлю ту разлуку,
что связывает нас.

5

Как разбитая белая армия,
 отступает под Мцхетою снег,
 и его генералы бездарные
 с арьегардами 
 тянутся вслед.
 Капли капают с каждого дерева,
 скоро-скоро
 нагрянет апрель...
 Что мы делаем? 
 Что с нами делает
 полоумная эта капель?!

Не заботясь о завтрашней участи,
на границе у света и тьмы
не о мужестве, 
не о могуществе,
а о слабости молимся мы!
И какая-то вечная женщина
удивленно шагает в любви,
и горят так светло и торжественно
за спиною ее корабли.

6

Всю ночь кричали петухи
и шеями мотали,
как будто новые стихи,
закрыв глаза, читали.

Но было что-то в крике том
от едкой той кручины,
когда, согнувшись, входят в дом,
постылые мужчины.

И был тот крик далек-далек
и падал так же мимо,
как гладят, глядя в потолок,
чужих и нелюбимых.

Когда ласкать уже невмочь
и отказаться трудно...
И потому всю ночь, всю ночь 
не наступало утро...

7

Ты -- мальчик мой, мой белый свет,
оруженосец мой примерный.
В круговороте дней и лет
какие ждут нас перемены?

Какие примут нас века?
Какие смехом нас проводят?..
Живем, как будто в половодье...
Как хочется наверняка!

8

Любовь, любовь -- такое государство, 
где нет ни бед, ни радостей твоих, 
где пламень сердца 
и души богатства -- 
все ровно пополам, 
все на двоих. Где назревает днями и ночами 
еще неведомое 
торжество, где все -- как рекруты, 
все -- как начало, 
и каждый начинает с ничего. 
Однако 
замечаю я, что прячут 
какие-то досады от меня. 
Над Ней ломают головы и плачут 
и странные дают ей имена. 
Я замечаю горестные лица. 
Мне самому 
страшна 
судьба 
моя... 
О, что-то, знать, неладное творится 
в стране Любовь
где проживаю я: 
люблю с опаской, 
верю осторожно, 
спешу тревожно из далеких мест. 

Лицо любви -- оно как знак дорожный, 
прямой не разрешающий проезд. 
И для Нее, 
как на года осады, 
как против крепости 
готовят здесь 
и соглядатаев, и диверсантов, 
и западни, и подкупы, и лесть... 
А кто готовит? 
Тот, кто был счастливым. 
Им все прошло. Им нету ничего... 
Эй, рекруты! 
Вы, милые, смешливы 
до первого сраженья своего: 
мол, где оно там, горе -- за годами... 
А молодость -- гасить-не погасить... 
Все похохатываете, Адамы, 
все яблочка торопитесь вкусить! 
Пока ж вы ходите, его срывая, 
уже лежит в наветах и крови, 
неупраздненная и нежилая 
античная 
империя 
любви.

1964

 

Главная | Биография | Статьи | Звания и награды | Книги | Стихи и песни | Аккорды