Стихи и песни Булата Окуджавы

Баллада о пшене

Фронтовая дорога тряская.
И влажно опущено знамя.
И кухня вегетарианская
покорно скрипит за нами.
Пшена опостылевший запах
стоит сплошной стеной.
А запад, а запад
горит за спиной.
И разливает кашу черпак,
по едокам деля;
но с каждым шагом меньше на шаг
становится наша земля.
Позвольте, товарищ старшина...
мы голод свой утоляем,
мы бережем остатки пшена,
а родину оставляем ?
Она ускользает из-под ног,
ее остается мало...
А кухня варит и варит пшено
как ни в чем не бывало.
Позвольте, товарищ старшина...
но как увязать тем не менее
муки страны, сытность пшена
и наше отступление?

Давайте к врагу повернемся: нас
приличное войско, и знамя!..
Но старшина говорит: «Приказ...»
И кухня скрипит за нами.
Всё брошено наземь,
что не с руки,
на память огню и пустыне.
Но автоматы и котелки
к нашим бокам пристыли.
А дождь нас святою водою кропит,
потомки к святым нас припишут,
а кухня скрипит!.. а кухня скрипит!..
и варит горячую пищу...
А кухня скрипит, словно назло
за взводом святых ползя,
о том, что без родины тяжело
и без пшена нельзя.

1967